Marie et Gabrielle. A l'internat, la studieuse fille de fonctionnaire de Rodez a rencontré la fantasque héritière d'une ganterie de Millau. Elles sont devenues amies. Pour la vie. La soixantaine passée, leurs différences de milieu social se sont à peu près estompées et leurs époux copinent à la chasse tandis qu'elles jouent au bridge. Elles participent à des tournois, et leur célébrité va croissant dans le département.
Elles doivent affronter ce dimanche le club de bridge le plus réputé du Puy-de-Dôme ! On se met en route, on a le temps, on passera par l'Aubrac... Mais c'est la panne sèche, pas de réseau et la pluie qui se met à tomber. Elles sont crottées jusqu'au mollet le long de ce sentier qui mène à une bâtisse isolée. C'est à ce moment que leurs vies basculent. En entrant dans le buron déserté, et en rencontrant au cours de la nuit un couple de paysans qui y survivent, elles vont découvrir une de ces histoires de misère qui sont d'autant plus désespérantes qu'elles n'intéressent personne.
Marie et Gabrielle vont irrémédiablement s'attacher à ces naufragés que la société ignore. Et tant pis s'il faut mentir aux maris qui vont se faire bien des idées fausses...